이원수

모든 마법적 알레고리의 열쇠는 우리가 앞서 언급했으며 헤르메스의 저작이라고 믿는 낱장들 안에 있다. 오컬트 학문이라는 건축물 전체의 쐐기돌이라고 부를 수 있는 이 책을 중심으로 무수한 전설이 늘어서 있다. 그것들은 이 책을 부분적으로 옮긴 것이거나, 천 가지 다른 형태로 끊임없이 새로 쓰인 주석이다. 때로는 이 정교한 이야기들이 조화롭게 모여 한 시대의 특징을 나타내는 거대한 서사시를 이루지만, 군중은 어떻게, 왜 그렇게 되는지 설명할 수 없다. 황금양피의 신화가 오르페우스의 헤르메스적·마법적 교리들을 가리면서 요약하는 것도 이와 같다. 우리가 그리스의 신비로운 시들까지만 거슬러 올라가는 것은 이집트와 인도의 성소들이 그 풍요로움으로 우리를 어느 정도 압도하고, 그 많은 보물 가운데 무엇을 택할지 난처하게 만들기 때문이다. 또한 우리는 현재와 과거와 미래의 모든 교리를 두렵도록 종합한 『테바이스』에 어서 이르고 싶다. 이는 말하자면 무한한 이야기로서, 오르페우스의 신처럼 인간 생명의 순환 양끝에 닿아 있다. 기이한 일이다! 희생 제물의 피에 맹세한 일곱 우두머리가 지키고 공격하는 테베의 일곱 성문은, 성 요한의 알레고리적 책에서 살아 있으면서도 희생된 어린양이 연 뒤 일곱 정령이 해설하고 일곱 머리 괴물이 공격하는 성스러운 책의 일곱 봉인과 같은 뜻을 지닌다! 키타이론산의 나무에 피 묻은 열매처럼 매달린 채 발견되는 오이디푸스의 신비로운 출생은 모세의 상징들과 『창세기』의 이야기들을 떠올리게 한다. 그는 아버지인 줄 모르고 아버지와 싸워 죽인다. 이는 학문 없는 이성의 맹목적 해방에 대한 두려운 예언이다. 그다음 그는 스핑크스와 마주한다! 스핑크스는 상징 중의 상징, 민중에게는 영원한 수수께끼, 현자들의 학문을 받치는 화강암 대좌다. 집어삼키면서도 침묵하는 이 괴물은 변함없는 형상으로 위대한 보편적 신비의 유일한 교리를 표현한다. 사원수는 어떻게 이원수로 바뀌고 삼원수로 설명되는가? 더 표상적이고 대중적인 말로 바꾸면, 아침에는 네 발, 한낮에는 두 발, 저녁에는 세 발을 가진 동물은 무엇인가? 철학적으로 말하자면, 원소적 힘들의 교리는 어떻게 조로아스터의 이원론을 낳고 피타고라스와 플라톤의 삼원적 원리로 요약되는가? 알레고리와 수들의 궁극적 근거, 모든 상징 체계의 최종적인 말은 무엇인가? 오이디푸스는 단순하면서도 무서운 한마디로 답한다. 그 말은 스핑크스를 죽이고 수수께끼를 푼 그를 테베의 왕으로 만들 것이다. 수수께끼의 답은 인간이다!… 불행한 사람, 그는 너무 많이 보았으나 충분히 명료하게 보지는 못했다. 이내 그는 자발적인 실명으로 자신의 치명적이고 불완전한 통찰을 속죄하고, 그 뒤 폭풍 속으로 사라질 것이다. 언젠가 스핑크스의 수수께끼에 대한 답을 알아맞히되 그 온전한 의미와 신비를 이해하지 못한 모든 문명이 그러하듯이 말이다. 인간 운명에 관한 이 거대한 서사시에서는 모든 것이 상징적이고 초월적이다. 원수인 두 형제는 안티고네의 희생으로 신성하게 완성되는 위대한 신비의 두 번째 부분을 표현한다. 이어지는 전쟁, 마지막 전쟁, 서로를 죽이는 원수인 두 형제, 자신이 도전하던 벼락에 맞아 죽는 카파네우스, 대지에 삼켜지는 암피아라오스는 모두 알레고리다. 그 삼중의 제사적 의미를 꿰뚫는 사람은 그 진실성과 위대함에 경탄하게 된다. 발랑슈가 주석한 아이스킬로스도 이를 극히 희미하게 짐작하게 할 뿐이다. 아이스킬로스 시의 원초적 장엄함과 발랑슈 책의 아름다움이 아무리 뛰어나더라도 그렇다.

고대인들은 상징과 마법적 조작 속에서 이원수의 기호들을 거듭 늘어놓았다. 그 법칙, 곧 균형의 법칙을 잊지 않기 위해서였다. 소환 의식에서는 언제나 서로 다른 두 제단을 만들고, 흰 제물 하나와 검은 제물 하나를 희생시켰다. 남성이든 여성이든 시술자는 한 손에 검을, 다른 손에 지팡이를 들고 한쪽 발에는 신을 신고 다른 쪽 발은 맨발로 두어야 했다. 그러나 균형을 잡아 주는 운동 원리가 없으면 이원수는 정지와 죽음이 되므로, 마법적 작업에 참여하는 인원은 한 명 또는 세 명일 수밖에 없었다. 남자 한 명과 여자 한 명이 의식에 참여할 때에는 시술자가 처녀, 양성인, 또는 아이여야 했다. 이 의례들의 기묘함은 자의적인 것인지, 또 마법적 작업의 어려움을 마음껏 늘려 의지를 단련하는 것만을 목적으로 하는지 내게 물을 것이다. 나는 마법에는 자의적인 것이 아무것도 없다고 답하겠다. 모든 것이 세 세계의 유비라는 헤르메스의 유일하고 보편적인 교리에 의해 미리 규정되고 결정되어 있기 때문이다. 모든 기호는 하나의 관념 및 그 관념의 특수한 형상과 상응한다. 모든 행위는 하나의 사유에 상응하는 의지를 표현하고, 그 사유와 의지의 유비들을 구체화한다. 그러므로 의례들은 학문 자체에 의해 미리 결정된다. 그 세 겹의 권능을 모르는 무지한 자는 그 신비한 매혹에 사로잡힌다. 현자는 그것들을 이해하고 자기 의지의 도구로 삼는다. 그러나 정확하게, 그리고 믿음을 가지고 수행한다면 그것들은 결코 효과가 없지 않다.