객혈

앙투안 미조 · 행성론 (1551년판)

그 뒤에는 어떻게 되었는가? 지금으로부터 두 해하고도 몇 달 전에 그가 편지를 보내왔다. 소모병의 전조인 객혈에 걸려 심하게 앓고 있으며 매우 불길한 두려움을 느낀다는 소식이었다. 그 시기가 계산에 따른 결정적인 예측과 맞아떨어졌기 때문이다. 우리는 이 점에서도 저 점에서도 친구의 불행을 깊이 안타까워하였다. 답장을 보내어, 어려운 처지에서 큰 힘이 되는 용기를 잃지 말라고 타이르고 격려하였다. 인간의 도움을 소홀히 하지 않으면서 온몸과 마음을 의사들의 으뜸이신 분께 가장 안전하게 맡기라고 하였다. 그분 없이는 모든 의약이 독이 된다. 또 그 병이 위험 없이 오래가는, 이른바 만성 질환에 속한다고 덧붙였다. 실제 생각은 달랐지만 말이다. 짧게 말하자면, 친구들이 답장을 보내 병세가 정말로 심해지고, 곧 병이 날마다 더 깊이 뿌리내린다고 하였다. 그러니 형제의 일을 돕는 형제로서 우리가 지치지 말아 달라고 부탁하였다.