우주의 형상

롭슨 · 점성술의 항성과 별자리 (1923년)

그렇다면 우리와 우리의 모든 별은 아마 그 안에 놓여 있을 것이다. 그 두께는 적어도 10,000-20,000광년에 달하고, 어쩌면 그보다 훨씬 더 두껍기 때문이다. 은하수를 바라볼 때 우리는 원반 내부에서 그 원반을 따라 보는 셈이므로 무한한 수의 별이 함께 빽빽이 모여 있는 것처럼 보인다. 반면 그와 직각인 방향에서 별이 비교적 드문 까닭은 원반 내부에서 바깥쪽을 바라보기 때문이다. 위아래로 보이는 별들 너머에는 무한한 빈 공간이 놓여 있다. 다만 충분히 있을 법한 일이지만, 다른 원반 우주들이 너무나 헤아릴 수 없이 먼 거리에 있어 그 빛을 모두 합해도 우리에게 이르지 못하는 것일 수도 있다.